Стройная, картинная, небывалая осень, которую засушить бы между страниц толстой книги и потом показывать недоверчивым внукам. Изменение климата налицо, и то ли ещё будет. Сползут контуры морей, шумный камыш станет лёгкой нефтью, обитаемая ойкумена накроется сапфировым куполом, и прежние одушевлённые сайты сделаются кто склоном горы, кто пятном коралловой плесени, кто тлеющей на морозном суховее ржавью. Обнуление чипов памяти – кратчайший путь к новым открытиям. Новые водоёмы приглашающе расплещутся на мелкие брызги с доставкой и бесплатным обменом, если не понравилось. Дышать на глубине можно будет прямо так, а не по приборам. И пускать пузыри через раз.
Тихая заводь предсказанного будущего. Прозрачность режет глаз, скругляет углы, уводит переспективу в сплошную синь. Ихтиофауна ходит строем. Дельфины все с удостверением личности. Дайвер здесь не в гостях, а на побывке за примерное поведение. Чуть что – прокол в талон и лишение прав до пересдачи. Кто к совершеннолетию не обзавёлся допуском к воде, тому не нальют газированных напитков и предпишут еженедельно отмечаться у участкового. У фотокамер по дюжине линз, снимок выходит выпуклым, пахнет пляжем, на ощупь мылкий. При каждом выставочном отпечатке стоит автор и терпеливо объясняет. Проплывающие мимо понимающе кивают, делают круглые щёки, помахивают светящимися ластами. Если и заказывать музыку, то небыструю. Фанк подойдёт. Только не пой.
Осенние недели отгораживают летний угар от зимней нитевидности пульса, оберегая от западаний и провалов, как еженощный сон склеивает соседние отчётные сутки. Те тянутся, не рвутся, цепляются одни к другим, прохладнее, голее, серее, и вот уже хрустит узор на обмелевшей луже, насаждения обесцвечены, а вечереет сразу после запоздалого обеда.
Но напрасно обыватель глядит то на часы, то на дорогу.
Машина времени приедет на подводных крыльях. Развеется дискотечный дым, откинутся в стороны модные двери, о'кей? о'кей! – и бултых.
PS: Если подсчёты верны, то следующий номер – юбилейный: журналу десять лет, и это пока не укладывается в голове.