Поспели к первому снегу с прощальными записками из ускользающего лета, на одном дыхании пересидели лучшую в истории наблюдений осень, старожилы не припомнят, и воздух, будто поцелуй ребёнка, и гладь домашнего водохранилища – то ли старинное зеркало из снесённого дома, то ли запылённая крышка рояля. Неубранный лист массово шелестит под ногами, готовится через сто миллионов лет стать нефтью и углём, чтоб питать химическую промышленность далёких потомков бесценным сырьём для вегетарианских бургеров и хотдогов. Колу будущего станут добывать из жуков-бронзовок, картофель-фри – из морской капусты, а человек наловчится скользить лунной походкой по воде, окунаясь по мере надобности на любые глубины или прихлёбывая через биоразлагаемую трубочку.
Хватит, хватит топтать земную твердь тяжёлым сапогом, хватит распугивать озон едкими дезодорантами и угнетать эфир сотовой связью. Больше не буду поэтом, в море хочу уплыть. Упаковать герметично пожитки и переехать жить прямиком в океан. Площади много, биомассы навалом, границы условны, и каждому есть место по душе в длинной пищевой цепочке. Плывёшь себе, фильтруешь планктон, изредка косясь на манометр.
Но не вечно же болтаться в волнах. Вот дайвер заискивающе просовывает паспорт в окошко. Откуда прибыли? Оттуда? Загорелое обветренное лицо не сходится с микрочипом, на отпечатках пальцев проступают перепонки, под сохнущими жабрами болезненная краснота. Пройдёмте до выяснения. Хвост подберите, не мешайте проходу граждан.
Хотя нет, померещилось. Послезавтрашний день соткан из отдалённых последствий вчерашних и сегодняшних случайных слов, из неучтённых интересов и недоделанных дел. Смотришь на раскинувшееся сферической панорамой мироздание – и киваешь: да, я этого хотел. Кругом вода, отборные хомо акватикусы на ответственных постах, и горячую на лето не отключают. Можно выбрать себе сон и смотреть его с любого места сколько угодно раз.
За тусклым сапфиром иллюминатора чеканит шаг рослый человекоподобный робот, голограмма большого брата в красном углу щурит немигающий глаз, звучит подходящая музыка. Хорошее получилось будущее, светлое. И море рядом.