Список заветных желаний – это письмо в будущее. В такое, чтоб самому забыть, из каких соображений чего желал и почему не сделал сразу, а отложил на то самое потом, которое так и не настало между завтра и вот-вот-уже-уже. И когда сложил листок вчетверо, наслюнявил марку, заклеил конверт и пустил в бутылке по волне, в дверь трижды стучит и дважды звонит нарочный, получите-распишитесь бесконтактно, просовывает в щель вместе со сквозняком, это тебе от тебя же, из раньшего времени.
Сломал и съел шоколадную печать. Лёгкий слог беспечного пловца струится по надушенной странице: вода из крана, ночной зефир с эфиром. Терпеливый поэт выводит запятые непослушным пером летучей рыбы. Ему надо совсем немного, гоните всё самое лучшее. Медленно снизойдёт и выберет.
Какой-то год или целую вечность назад чаяния были просты и прямы, как начищенный перестуком колёсной пары рельс: облететь и обнырять таких-то акваторий, обзавестись подводным навыком, гаджетом, треугольным штампом. И казалось, что уж проще некуда! Нынче же упования упростились небывало: хоть какой бы уже воды, любой прозрачности и температуры, на любой доступной территории и в любой здоровой компании. И получится ли желать настойчиво, либо же лишь мимолётно, секундно, минутно, а там уже и сутки прочь, и новая эпоха на дворе. Сегодня и ежедневно. Моменту нет цены, пока он длится, а остановить его при жизни не выходит.
Но нет, записывать полезно для дыхания. И для твёрдости руки. И для остроты глаз. Рукописная линия волнистая, как водная гладь, на которой тут и там художественный завиток от рыбьего вздоха, от разгона водомерки, от дальнего землетрясения или утреннего дуновения. Можно нырять между строк, можно утонуть в стакане.
Отрезан от моря, но не как урождённый сын степей. Спрятан за маску, хотя и не по-карнавальному. На последнем осторожном вдохе-выдохе. С потайной ухмылкой. Пишет за кухонным столом, как проведёт лето. Не вот это ближайшее, а какое-то лучшее в жизни. И не во всей жизни, а в оставшейся её части, которая с каждой минутой сокращается, хотя жизнь в целом вроде бы длится, течёт. И что там за водоворотом, за поворотом, за прилегающим вóротом, за широко закрытыми воротами?
PS от Издателя: Внимание! В пять журнальных фотографий недрогнувшей рукой нарочно внесены абсурдные изменения. Было натурально как есть, а стало – как не бывает. Кто отыщет эти изменения и первым выложит на Facebook в группу «Предельная Глубина» объяснения, почему так не бывает, – тот получит символический (переходящий) титул Зоркий Глаз и приз от бренда Scorpena: гидрокостюм! Дайверские новинки бренда Scorpena представлены на странице 56.