Письмо редактора №63: демисезонный глинозём, воображаемая вода, конечная весна, замедленная съёмка, шаг за край, весенний гром и чёрная молния.
Солнце, притворно весеннее и незлое, красит вертикальные поверхности бесстыдным ветчинным цветом. Старорежимная демисезонность отменена, и городское лето вышагивает навстречу, воплощаясь то развязными шлёпанцами на босу ногу, то щебетом фартучных старшеклассниц,
