Письмо редактора №88: трёхгранный ключ, коммунальный коридор, встречный ветер, лодочные мостки, зеркальный бок, карманный нож, шагреневая ночь.
Настоящее лето наступает после солнцестояния, а до него день, лист, злак идёт в рост под метроном майского дождя, пока шагреневая ночь нервно втягивает засвеченные щупальца и уступает по четверть часа